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Kapitel 1
TIK TAK

Den nat August dede, leerte han at lyve for alvor. Ikke
om smating, som han plejede — om at han havde berstet
sine teender selvom han ikke havde veeret i neerheden af
en tandberste og stadig havde munden fuld af vingum-
mismag. Eller at han havde leest sine lektier selvom han
havde smidt sin taske i entreen lige sd snart han kom hjem
fra skole, og ikke skeenket den en tanke siden. Eller at han
godt turde springe ud fra femmetervippen.

Den nat leerte han at lyve om hvem han var, og hvor han
kom fra. Men til at begynde med lgj han bare for at veere
sod mod sin mor.

— Jeg ringer til politiet! rdbte hans mor da de havde stdet
og ringet pa hos hans mormor i ti minutter uden at nogen
abnede.

— Maéske er hun bare gaet en tur, sagde August. Men hans
mor herte ikke efter.

— Hun er stukket af igen. Hans mor fiskede et saet nogler



op af sin taske og rodede med dem indtil hun fandt den
rigtige og lukkede dem ind.

— Mormor! rabte August. — Er du her, mormor? Hun er
her helt sikkert et eller andet sted, sagde han og smuttede
ind i entreen. — Hun er garanteret bare pa wc!

Han gennemseogte lejligheden veerelse for veerelse. Dag-
ligstuen, spisestuen, den lange gang, kekkenet, sovevaerel-
set og verelset omme bag spisestuen som hans mormor
kaldte morfars stue. Selv geesteveerelset og kosteskabet
tiekkede han. Hans mormors lejlighed var fuld af lugte
og lyde, der var fremmede og meerkelige, og som han al-
ligevel kendte fordi de mindende ham om hende. Lugten
af stov og parfumerede saber og nystreget sengeteoj og
gammel dame. Og lyden af bornholmeruret der stod inde
i spisestuen og sagde tik tak, tik tak, tik tak.

Hun var over det hele, hans mormor, og alt i lejligheden
mindede ham om hende, duftene, lydene, de meerkelige
mebler med lovefodder og guld og sort hestehdrsbetraek
og de uhyggelige malerier af gamle mennesker med stive
blikke og sort tgj og heje hvide kraver.

Men hans mormor var der ikke.

Han tjekkede hele lejligheden endnu en gang for en sik-
kerheds skyld, men hun var ingen steder at finde.

— Hvorfor VIDSTE jeg bare at det her ville ske! sagde
hans mor da han kom tilbage til stuen, hvor hun gik uroligt
frem og tilbage over gulvet. Hun havde fundet en pakke



cigaretter i hans mormors chatol og teendt én, selvom hun
var holdt op med at ryge rigtigt for alvor denne gang.

—Hun er her ikke, sagde August. - Jeg har dobbelttjekket
det hele.

— Jeg har sagt til hende TUSIND gange at hun ikke ma
stikke af pa den mdde, sagde hans mor og lod sig dumpe
ned i en stol.

—Men hun er sikkert bare gdet ned for at kebe ind, sagde
August.

— Vi skulle jo lave mad til hende, August. Og mormor
gar ikke leengere ned og keber ind selv, det ved du godt.
Det kommer der nogen og ger for hende.

—Men sa er hun nok ude og treekke lidt frisk luft, sagde
August. — Hun kan heller ikke vaere kommet ret langt, for
hun har ikke taget sit gangstativ med.

— Ah! rébte hans mor - Jeg skulle ALDRIG have ladet
hende blive boende alene. Jeg skulle have faet hende pa
plejehjem for leengst.

— Hvorfor skal hun pa plejehjem bare fordi hun gar sig
en tur? spurgte August.

—Hun LOVEDE at hun ikke ville gore det igen. Ens mor
kan ikke bare rende og stikke af pa den made, hvad skal
jeg gore?

— Maske kedede hun sig, sagde August.

Hans mor sukkede og rystede pa hovedet. Sidste gang
hans mormor var stukket af, havde politiet forst fundet



hende tidligt neeste morgen pd en beenk nede ved havnen
hvor hun sad med sit gangstativ og stirrede ud pa havet.
Jeg ledte efter nogen. Jeg ved ikke rigtig, jeg var vist ikke helt
mig selv. Man kan godt blive treet af at sidde der og kukkelure,
havde hun sagt da August engang spurgte hende hvorfor
hun var gaet ned til havnen midt om natten. Men hun
havde aldrig sagt hvem hun ledte efter.

— De gider nok ikke engang kore ud og se efter hende,
sagde hans mor. — Det er praecis ligesom sidst.

— Det ved du altsd ikke, mor, sagde August. — Du har jo
ikke engang ringet til dem endnu.

Hans mor sendte ham et forvirret blik, sa gav hun sig til
at rode i tasken efter sin mobil.

— 112, mumlede hun og tastede nummeret. Hun holdt
telefonen op til eret og ventede med den anden hand under
albuen.

Bornholmeruret tikkede, og det var som om lyden bredte
sig og blev hojere indtil den fyldte stuen ud. August kiggede
pa billederne der hang pa veeggen over for vinduet. Hans
mormor pastod at han var i familie med dem pa billederne,
men han kunne ikke rigtig forestille sig at han skulle veere
i familie med de meerkelige mennesker i deres sorte tgj.
De sa underlige ud i ansigterne med alt for lange neeser
og udstdende gjne eller fletningerne rullet sammen over
orerne sa det lignede frikadeller. Og de sa alle sammen
meget skrappe og sure ud, men han kunne godt lide de
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historier hans mormor fortalte om dem. Nar han var pa
besog, fortalte hun om dem — om kaptajnen der sejlede
pa De Syv Have og gik ned med sit skib, og om Den Fede
Dame og Piraterne pd Kungsklippan og om den stakkels,
gradige bonde der rev en gravhgj ned for at gore sin mark
storre.

August skuttede sig. Det var en MEGET uhyggelig hi-
storie, den med bonden, for han havde tvunget sine folk
til at fjerne gravhejen selvom de ikke ville, og sa var der
begyndt at dukke mennesker op som var dede for leengst,
og til sidst var bondemanden ded af skreek.

August vidste ikke rigtig om han troede pa sin mormors
historier, men han kreb altid ind til hende nar hun sad pa
sengekanten og fortalte, han lagde hovedet i hendes skod
og tiggede om at fd én til og én til og én til. Bare én til! Og
det fik han altid. Lige indtil han faldt i sevn.

— Hallo? Er det politiet? Hans mor rettede sig op. —Ja, jeg
vil gerne ... altsd, der er én der er blevet veak. Ja, netop. Jeg
vil gerne melde én savnet. Hvad siger du? Nej, det er ...
det er altsd min mor der er stukket af.

Hun rystede pa hovedet. — Hvad griner du ad!? Ja, min
mor er faktisk stukket af for, og hun var lige ved at do!
Hun satte albuen pa bordet og stottede hovedet i hdnden
mens hun stadig holdt telefonen op til oret med den anden
hand.

—Ibliver nedt til at hjeelpe mig! I bliver nedt til at sende
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en vogn ud og lede efter hende. Hun er gammel, og hun
har glemt sit gangstativ.

August lod blikket glide hen til bornholmeruret, der
tiktakkede ufortredent videre. Han var lidt bange for det
ur, for hans mormor havde fortalt ham at alle i familien
igennem flere hundrede ar havde faet skrevet deres navn
og dedsdag pa indersiden af lagen i uret ndr de dede. Alle
undtagen én. August David van Humpedink y Cugeira.
For han var aldrig ded. Eller det var endnu en af de hi-
storier hans mormor havde fortalt, som han ikke rigtig
troede pa. Men hun sagde at hans navn var blevet skrevet
pd indersiden af ldgen ligesom alle andre afdede fami-
liemedlemmers, men var blevet streget ud igen. Nogen
havde kradset det ud, August havde selv set det. Hans
mormor sagde at det var van Humpedink selv der havde
gjort det, selvom hun ikke ville fortelle ham historien
om hvorfor han ikke var ded. Hun sagde at han ikke var
gammel nok.

—Sender I sd en vogn ud og lede efter hende? Hvad siger
du? Nej, hun ryger ikke. I bliver nodt til ... I skal nok kigge
efter hende? Tak! Tusind tak! ... Ja, jeg forstar godt at I har
andet at se til end at lede efter gamle damer. Ja ... I ringer.
Tak. O.k.

Hans mor lagde mobilen fra sig pa stuebordet og skjulte
ansigtet i heenderne.

— De sagde at hun nok var gaet ned efter smoger, sagde
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hans mor uden at lofte hovedet. — Der er jo ikke engang
nogen kiosk i neerheden!

— Det er ligesom dengang med Theodor-Menander, sagde
August.

— Hvad? sagde Augusts mor.

— Ligesom dengang Theodor-Menander forsvandt ovre
pa fritteren, og Omar og jeg var nedt til at hente ham ved
Glemslens Flod og alt det der.

— Ja, August. Hans mor loftede hovedet og sendte ham
et kort smil. — Det kan jeg godt huske at du fortalte om,
men det var jo noget I legede. Det her er alvor.

— Kan vi ikke bare gd ud og lede efter hende selv?

— Det er jo allerede sent, August. Og merkt.

August stak handen i lommen og trak sin mobil frem.
— Klokken er da kun halv otte, sagde han.

— 5a er det ogsa snart din sengetid.

— Men kan du sa ikke ga ud og lede efter hende?

— Hvad sa med dig?

— Jeg kan bare blive her, sagde August.

— Tor du godt det?

August kastede et hurtigt blik pd bornholmeren. Sa dre-
jede han hovedet og sa den anden vej, ud ad vinduet.

—Ja ja, selvfolgelig tor jeg det, loj han.

Hans mor betragtede ham lidt, sd sagde hun: — Nej, ved
du hvad, nu ma vi hellere overlade det her til politiet. Sa
laver jeg noget te til os. Og sa ringer de nok snart og siger
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at de har fundet hende.

— Det tror du ikke engang selv pa.

—Du har jo slet ikke faet aftensmad endnu, August! Hvad
teenker jeg dog pa. Nu skal jeg lave noget pasta til dig.

— Jeg tror mormor fryser, sagde August inden hans mor
naede at rejse sig. Hun sa opgivende pd ham.

— Hvad vil du have at jeg skal gore? sagde hun.

— Det ved jeg ikke, sagde August. — Men jeg tror altsd at
hun fryser rigtig, rigtig meget.

— Hvad mener du?

— Det sner, sagde August og pegede ud ad vinduet.

— Det kan ikke passe! rdbte Augusts mor.

August stillede sig hen i vinduet og satte albuerne i
vindueskarmen og stirrede ud i merket udenfor. Sneen
veeltede sideleens ned forbi gadelygternes lyskegler som
tykke, hvide dun, og gaden og stien rundt om sgen var al-
lerede sneet til. Vinden peb og fog ned gennem gaden og
hvirvlede sneen heijt op i luften.

—Jamen, jeg vidste slet ikke ... det havde de da ikke sagt
noget om. Hvor kommer al den sne pludselig fra?

— Det er helt vildt, sagde August.

Hans mor stod et gjeblik og stirrede ud ad vinduet, sa
sukkede hun og sagde: — Er ... er du sikker pa at du kan
klare dig selv? Jeg lover at jeg nok skal skynde mig, jeg er
ikke vaek ret leenge. Du kan bare ringe pa min mobil hvis
der er noget, ikke?
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August nikkede. — G nu bare, mor, sagde han og kig-
gede ud pa sneen. — Men jeg tror godt mormor kan blive
temmelig sveer at finde.



