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Kapitel 1

TIK TAK

Den nat August døde, lærte han at lyve for alvor. Ikke 
om småting, som han plejede – om at han havde børstet 
sine tænder selvom han ikke havde været i nærheden af 
en tandbørste og stadig havde munden fuld af vingum‑
mismag. Eller at han havde læst sine lektier selvom han 
havde smidt sin taske i entreen lige så snart han kom hjem 
fra skole, og ikke skænket den en tanke siden. Eller at han 
godt turde springe ud fra femmetervippen.
 Den nat lærte han at lyve om hvem han var, og hvor han 
kom fra. Men til at begynde med løj han bare for at være 
sød mod sin mor.
 – Jeg ringer til politiet! råbte hans mor da de havde stået 
og ringet på hos hans mormor i ti minutter uden at nogen 
åbnede.
 – Måske er hun bare gået en tur, sagde August. Men hans 
mor hørte ikke efter.
 – Hun er stukket af igen. Hans mor fiskede et sæt nøgler 
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op af sin taske og rodede med dem indtil hun fandt den 
rigtige og lukkede dem ind.
 – Mormor! råbte August. – Er du her, mormor? Hun er 
her helt sikkert et eller andet sted, sagde han og smuttede 
ind i entreen. – Hun er garanteret bare på wc!
 Han gennemsøgte lejligheden værelse for værelse. Dag‑
ligstuen, spisestuen, den lange gang, køkkenet, soveværel‑
set og værelset omme bag spisestuen som hans mormor 
kaldte morfars stue. Selv gæsteværelset og kosteskabet 
tjekkede han. Hans mormors lejlighed var fuld af lugte 
og lyde, der var fremmede og mærkelige, og som han al‑
ligevel kendte fordi de mindende ham om hende. lugten 
af støv og parfumerede sæber og nystrøget sengetøj og 
gammel dame. Og lyden af bornholmeruret der stod inde 
i spisestuen og sagde tik tak, tik tak, tik tak.
 Hun var over det hele, hans mormor, og alt i lejligheden 
mindede ham om hende, duftene, lydene, de mærkelige 
møbler med løvefødder og guld og sort hestehårsbetræk 
og de uhyggelige malerier af gamle mennesker med stive 
blikke og sort tøj og høje hvide kraver.
 Men hans mormor var der ikke.
 Han tjekkede hele lejligheden endnu en gang for en sik‑
kerheds skyld, men hun var ingen steder at finde.
 – Hvorfor VIDSTE jeg bare at det her ville ske! sagde 
hans mor da han kom tilbage til stuen, hvor hun gik uroligt 
frem og tilbage over gulvet. Hun havde fundet en pakke 
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cigaretter i hans mormors chatol og tændt én, selvom hun 
var holdt op med at ryge rigtigt for alvor denne gang.
 – Hun er her ikke, sagde August. – Jeg har dobbelttjekket 
det hele.
 – Jeg har sagt til hende TuSInD gange at hun ikke må 
stikke af på den måde, sagde hans mor og lod sig dumpe 
ned i en stol.
 – Men hun er sikkert bare gået ned for at købe ind, sagde 
August.
 – Vi skulle jo lave mad til hende, August. Og mormor 
går ikke længere ned og køber ind selv, det ved du godt. 
Det kommer der nogen og gør for hende.
 – Men så er hun nok ude og trække lidt frisk luft, sagde 
August. – Hun kan heller ikke være kommet ret langt, for 
hun har ikke taget sit gangstativ med.
 – Åh! råbte hans mor – Jeg skulle AlDrIg have ladet 
hende blive boende alene. Jeg skulle have fået hende på 
plejehjem for længst.
 – Hvorfor skal hun på plejehjem bare fordi hun går sig 
en tur? spurgte August.
 – Hun lOVEDE at hun ikke ville gøre det igen. Ens mor 
kan ikke bare rende og stikke af på den måde, hvad skal 
jeg gøre?
 – Måske kedede hun sig, sagde August.
 Hans mor sukkede og rystede på hovedet. Sidste gang 
hans mormor var stukket af, havde politiet først fundet 
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hende tidligt næste morgen på en bænk nede ved havnen 
hvor hun sad med sit gangstativ og stirrede ud på havet. 
Jeg ledte efter nogen. Jeg ved ikke rigtig, jeg var vist ikke helt 
mig selv. Man kan godt blive træt af at sidde der og kukkelure, 
havde hun sagt da August engang spurgte hende hvorfor 
hun var gået ned til havnen midt om natten. Men hun 
havde aldrig sagt hvem hun ledte efter.
 – De gider nok ikke engang køre ud og se efter hende, 
sagde hans mor. – Det er præcis ligesom sidst.
 – Det ved du altså ikke, mor, sagde August. – Du har jo 
ikke engang ringet til dem endnu.
 Hans mor sendte ham et forvirret blik, så gav hun sig til 
at rode i tasken efter sin mobil.
 – 112, mumlede hun og tastede nummeret. Hun holdt 
telefonen op til øret og ventede med den anden hånd under 
albuen.
 Bornholmeruret tikkede, og det var som om lyden bredte 
sig og blev højere indtil den fyldte stuen ud. August kiggede 
på billederne der hang på væggen over for vinduet. Hans 
mormor påstod at han var i familie med dem på billederne, 
men han kunne ikke rigtig forestille sig at han skulle være 
i familie med de mærkelige mennesker i deres sorte tøj. 
De så underlige ud i ansigterne med alt for lange næser 
og udstående øjne eller fletningerne rullet sammen over 
ørerne så det lignede frikadeller. Og de så alle sammen 
meget skrappe og sure ud, men han kunne godt lide de 
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historier hans mormor fortalte om dem. når han var på 
besøg, fortalte hun om dem – om kaptajnen der sejlede 
på De Syv Have og gik ned med sit skib, og om Den Fede 
Dame og Piraterne på Kungsklippan og om den stakkels, 
grådige bonde der rev en gravhøj ned for at gøre sin mark 
større.
 August skuttede sig. Det var en MEgET uhyggelig hi‑
storie, den med bonden, for han havde tvunget sine folk 
til at fjerne gravhøjen selvom de ikke ville, og så var der 
begyndt at dukke mennesker op som var døde for længst, 
og til sidst var bondemanden død af skræk.
 August vidste ikke rigtig om han troede på sin mormors 
historier, men han krøb altid ind til hende når hun sad på 
sengekanten og fortalte, han lagde hovedet i hendes skød 
og tiggede om at få én til og én til og én til. Bare én til! Og 
det fik han altid. lige indtil han faldt i søvn.
 – Hallo? Er det politiet? Hans mor rettede sig op. – Ja, jeg 
vil gerne … altså, der er én der er blevet væk. Ja, netop. Jeg 
vil gerne melde én savnet. Hvad siger du? nej, det er … 
det er altså min mor der er stukket af.
 Hun rystede på hovedet. – Hvad griner du ad!? Ja, min 
mor er faktisk stukket af før, og hun var lige ved at dø! 
Hun satte albuen på bordet og støttede hovedet i hånden 
mens hun stadig holdt telefonen op til øret med den anden 
hånd.
 – I bliver nødt til at hjælpe mig! I bliver nødt til at sende 
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en vogn ud og lede efter hende. Hun er gammel, og hun 
har glemt sit gangstativ.
 August lod blikket glide hen til bornholmeruret, der 
tiktakkede ufortrødent videre. Han var lidt bange for det 
ur, for hans mormor havde fortalt ham at alle i familien 
igennem flere hundrede år havde fået skrevet deres navn 
og dødsdag på indersiden af lågen i uret når de døde. Alle 
undtagen én. August David van Humpedink y Cugeira. 
For han var aldrig død. Eller det var endnu en af de hi‑
storier hans mormor havde fortalt, som han ikke rigtig 
troede på. Men hun sagde at hans navn var blevet skrevet 
på indersiden af lågen ligesom alle andre afdøde fami‑
liemedlemmers, men var blevet streget ud igen. nogen 
havde kradset det ud, August havde selv set det. Hans 
mormor sagde at det var van Humpedink selv der havde 
gjort det, selvom hun ikke ville fortælle ham historien 
om hvorfor han ikke var død. Hun sagde at han ikke var 
gammel nok.
 – Sender I så en vogn ud og lede efter hende? Hvad siger 
du? nej, hun ryger ikke. I bliver nødt til … I skal nok kigge 
efter hende? Tak! Tusind tak! … Ja, jeg forstår godt at I har 
andet at se til end at lede efter gamle damer. Ja … I ringer. 
Tak. O.k.
 Hans mor lagde mobilen fra sig på stuebordet og skjulte 
ansigtet i hænderne.
 – De sagde at hun nok var gået ned efter smøger, sagde 
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hans mor uden at løfte hovedet. – Der er jo ikke engang 
nogen kiosk i nærheden!
 – Det er ligesom dengang med Theodor‑Menander, sagde 
August.
 – Hvad? sagde Augusts mor.
 – ligesom dengang Theodor‑Menander forsvandt ovre 
på fritteren, og Omar og jeg var nødt til at hente ham ved 
glemslens Flod og alt det der.
 – Ja, August. Hans mor løftede hovedet og sendte ham 
et kort smil. – Det kan jeg godt huske at du fortalte om, 
men det var jo noget I legede. Det her er alvor.
 – Kan vi ikke bare gå ud og lede efter hende selv?
 – Det er jo allerede sent, August. Og mørkt.
 August stak hånden i lommen og trak sin mobil frem. 
– Klokken er da kun halv otte, sagde han.
 – Så er det også snart din sengetid.
 – Men kan du så ikke gå ud og lede efter hende?
 – Hvad så med dig?
 – Jeg kan bare blive her, sagde August.
 – Tør du godt det?
 August kastede et hurtigt blik på bornholmeren. Så dre‑
jede han hovedet og så den anden vej, ud ad vinduet.
 – Ja ja, selvfølgelig tør jeg det, løj han.
 Hans mor betragtede ham lidt, så sagde hun: – nej, ved 
du hvad, nu må vi hellere overlade det her til politiet. Så 
laver jeg noget te til os. Og så ringer de nok snart og siger 
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at de har fundet hende.
 – Det tror du ikke engang selv på.
 – Du har jo slet ikke fået aftensmad endnu, August! Hvad 
tænker jeg dog på. nu skal jeg lave noget pasta til dig.
 – Jeg tror mormor fryser, sagde August inden hans mor 
nåede at rejse sig. Hun så opgivende på ham.
 – Hvad vil du have at jeg skal gøre? sagde hun.
 – Det ved jeg ikke, sagde August. – Men jeg tror altså at 
hun fryser rigtig, rigtig meget.
 – Hvad mener du?
 – Det sner, sagde August og pegede ud ad vinduet.
 – Det kan ikke passe! råbte Augusts mor.
 August stillede sig hen i vinduet og satte albuerne i 
vindueskarmen og stirrede ud i mørket udenfor. Sneen 
væltede sidelæns ned forbi gadelygternes lyskegler som 
tykke, hvide dun, og gaden og stien rundt om søen var al‑
lerede sneet til. Vinden peb og føg ned gennem gaden og 
hvirvlede sneen højt op i luften.
 – Jamen, jeg vidste slet ikke … det havde de da ikke sagt 
noget om. Hvor kommer al den sne pludselig fra?
 – Det er helt vildt, sagde August.
 Hans mor stod et øjeblik og stirrede ud ad vinduet, så 
sukkede hun og sagde: – Er … er du sikker på at du kan 
klare dig selv? Jeg lover at jeg nok skal skynde mig, jeg er 
ikke væk ret længe. Du kan bare ringe på min mobil hvis 
der er noget, ikke?
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 August nikkede. – gå nu bare, mor, sagde han og kig‑
gede ud på sneen. – Men jeg tror godt mormor kan blive 
temmelig svær at finde.
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